Una pesadilla de hace 45 años

Una fila de hombres espera en silencio el autobús. Han salido de sus trabajos en Gibraltar y vuelven a sus casas en España como al final de cada jornada, pero no hay risas y bromas como otras tardes. Todos van callados, cabizbajos, porque es un día distinto. Esta vez saben que no volverán. Estamos a 8 de junio de 1969. Hace 45 años y dos días. El dictador Francisco Franco clausura la Verja de la frontera terrestre de La Línea con Gibraltar.

El candado se cerró a las 11:32 de la noche y la comarca se abrió a un futuro oscuro, a una de sus etapas más tristes. El efecto fue dramático en toda la comarca, pero sobre todo en La Línea, donde 5.000 linenses perdieron de forma casi automática sus empleos. Eran los hombres de la fila del autobús, que dejaron detrás de la Verja a familiares, a amigos, a compañeros de trabajo. Todos separados por un candado que se tradujo en una depresión económica, pero también personal para muchos campogibraltareños. Dentro del Peñón, el aislamiento aliviado por Reino Unido provocó un poso de animadversión a España que todavía dura.

El último gibraltareño en cruzarla fue José Cazés. El último español, Juan Merino. Doscientos yanitos se agolpaban en la valla. Coreaban entre palmas por tangos: "¡que cierren ya, que cierren ya!".

Franco cierra la Verja poco a poco en realidad. La idea la enciende en 1954 Isabel II, que incluye el Peñón en una gira de visitas por los territorios británicos. España deja de hacer la vista gorda. "Gibraltar es una espinita clavada en el corazón", empieza a decir el dictador. La cronología es la siguiente: el 14 de diciembre de 1960, la Resolución 1.514 de Naciones Unidas proclama la necesidad de poner fin rápida e incondicionalmente al colonialismo en todas sus formas y manifestaciones. En mayo de 1961, se inicia el diálogo sobre Gibraltar entre España y el Reino Unido durante la visita oficial de Sir Alec Douglas-Home a Madrid. El 16 de diciembre de 1965, la Asamblea General de las Naciones Unidas adopta una resolución invitando a los dos países a entablar negociaciones para buscar una solución al problema. El 18 de mayo de 1966 se inician en Londres las conversaciones anglo españolas entre los ministros de Asuntos Exteriores de ambos países, Fernando María Castiella y Michael Stewart. El primero pide la anulación del Tratado de Utrecht. El 20 de diciembre de 1966, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprueba una resolución en la que deplora el retraso del proceso descolonizador de Gibraltar e invita a las partes a proseguir las negociaciones. Castiella sigue todos los pasos medidos para lavar la imagen imperialista de la España franquista ante Europa. Pero se topa con el Reino Unido, que abomina de la propuesta de anular Utrecht. El 10 de septiembre de 1967 se celebra un referéndum en el Peñón. El 99,64% de los habitantes rechazan de pleno esta posibilidad.

España reacciona con restricciones. Se suprimen los pases de visita, luego se restringen las autorizaciones a trabajadores sindicados. Se prohíbe el paso a 2.400 mujeres de la Línea que entraban a diario a servir o a hacer estraperlo. De repente, 4.800 obreros se ven sin pase para entrar.

La entrada en vigor de la nueva Constitución gibraltareña, aprobada por el Gobierno británico en 1968, que trascendía las resoluciones de las Naciones Unidas, es la gota que colma el vaso. Franco cierra la Verja. Miles de linenses se ven obligados a emigrar, a buscarse el sustento en otros puntos de España. La población desciende. El candado sigue colocado hasta 1982. El 14 de diciembre, poco después de su toma de posesión, el primer gobierno de Felipe González ordena la apertura, aunque sólo para peatones. El 5 de febrero de 1985 se abre definitivamente para vehículos y mercancías. Gibraltar había sido una isla durante 16 años. La comarca lo había sufrido. Pero eso es otra historia.