Es lo que tiene el habla, que funciona en dos direcciones. Nos sirve para contar mientras que, a la vez, nos cuenta. En el habla gaditana viven buena parte de las culturas que han pasado por la tres veces milenaria, vive la mar y vive la alegría y hasta vive la propia supervivencia. Desde el partidito donde el gaditano medio se ha tenido que confinar, hasta las babuchas que nos dejaron los que ahora tan poco nos cuesta expulsar,  los hombres y mujeres de esta tierra hablan como hablan porque son unos jartibles que saben levantarse de cada carajazo, soportar cada cosqui y enfrentarse a los siesos sin jindoi que valga. No se deje guiar por los vacíos tópicos porque los gaditanos no tememos a las espiochas y levantamos las barajas de nuestros negocios y de nuestras vidas orgullosos de ser lo que somos, tirillas o beduinos, pero siempre al liquindoi de lo que haga falta. 

Así es Cádiz, así son sus gentes. Y así, en 30 palabras que reproducimos a continuación, lo resume la exposición Palabra de Cádiz que desde el 18 de enero se puede ver en los lienzos exteriores del Mercado de Abastos (vulgo la Plaza). Una muestra que se enmarca dentro de la candidatura de Cádiz como sede del X Congreso Internacional de la Lengua, sí, pero también, como el propio habla de Cádiz, mucho más... Es... ¿Cómo lo diría...? ¡Un bastinazo!

1. CIERRO

Típico balcón gaditano acristalado. Hay quien lo llama 'mirador', pero los cierros gaditanos son mucho más, porque son para mirar y para que no te vean.

2. PARTIDITO

Piso pequeño. Cuando un diminutivo dice mucho más de lo que piensas… No es un partido pequeño, es una manera de vivir, a veces de malvivir. ¿Sabes a qué nos referimos?

3. CARAJAZO

Golpe que se da uno al caer. Se usa en México y en Venezuela con el mismo significado que aquí, es decir, un señor golpe, un carajazo, vamos…

4. COSQUI

Golpe en la cabeza con los nudillos de la mano. Y no es lo mismo que te den un cosqui, que te den el cosqui y la pringá.

5. PAPELILLO

Confeti de carnaval. El diccionario te dirá que es un cigarro de papel o una dosis de medicina en polvo. Aquí los papelillos son de medicina, pero de otra clase. Confeti, dicen por ahí…

6. MANDAOS

La compra de comestibles y utensilios para el hogar. Que levante la mano quien no haya ido a por los mandaos alguna vez. Que aquí no se dice compra, que no...

7. CHAPÚ

Obra o labor de poca importancia. No lo encontrarás en el diccionario, pero sabes perfectamente lo que significa, porque o te han hecho, o tú has hecho alguno más de una vez. Y no lo confundas con chapuza.

8. CURSI

Cuando se pretende mostrar un refinamiento expresivo o un sentimiento apasionado pero resulta ridículo y excesivamente delicado. Hay palabras que nacen en un sitio concreto y esta es de Cadi-Cadi. Además, a las señoritas de Sicourt les encantaba la copla que le dedicaron los gaditanos: “Las niñas de Sicur, Sicur, Sicur, Sicur…”

9. BARAJA

Cierre metálico de los establecimientos comerciales. Si sabes lo que cuesta levantarla cada mañana, es porque sabes que esta partida no se juega a las cartas, porque en Cádiz una baraja es otra cosa.

10. JOSIFA

Fregona para limpiar el suelo. Del árabe hispano ajofifa derivó en nuestra josifa, que lo mismo nos vale para trapo, que paño o fregona. Así somos de escamondaos.

Uno de los paneles de la muestra 'Palabra de Cádiz'.

11. CASAPUERTA

Puerta de la calle, zaguán. Que no es lo mismo dar un beso en un zaguán o en un portal que hacerlo en la casapuerta. Porque hay palabras que dicen mucho más de lo que dicen.

12. ARDENTÍA

Ardor de estómago. Hay quien los llama ardores, sobre todo de estómago, pero en Nicaragua lo llaman como aquí porque hay palabras que van y vienen… como las ardentías.

13. GUACHISNAI

Procede de What’s your name? que traducido resulta alguien normal y corriente. ¿Que viene de What’s your name? ¿Quién sabe? Porque venga de donde venga, sabemos identificar a un guachisnai solo con verlo ¿y tú?

14. BASTINAZO

Aunque tiene una connotación positiva, deriva de basto, algo tosco o vulgar. Por mucho que la busques, no la vas a encontrar aun en el diccionario, así que pregunta a cualquiera su significado o déjate enamorar por su significante. ¡Qué bastinazo!

15. SIESO

Individuo de trato difícil, antipático, mala persona. Según el diccionario es la última parte del intestino, pero tú y yo sabemos que no siempre es así, porque reconoces a un sieso en cuanto lo ves, y porque el superlativo es nuestro Sieso Manío.

16. ESPIOCHA

Herramienta que se usa para excavar. “Allí fue medio Cádiz con espiochas y la pobre mi suegra y eso que estaba ya media chocha…” ¿Sabes que en México se llama espiocha a una persona muy agraciada?

17. JARTIBLE

Persona pesada, tan insistente que llega a ser molesta, o no. Suena a lo que significa, es tan de Cádiz que casi nos define y también te de fine a ti, porque formas parte de nuestra candidatura.

18. CHOCO

Persona pesada, insistente. Alguien poco agraciado. En Bolivia es rubio, en Chile es la persona que cojea, en Colombia es moreno, en Perú es un mono y en España es una sepia. Pero en Cádiz, un choco es un choco, ¿Qué no?

19. CAJONAZO

Fracaso. Procede del mundo del carnaval, y es una invención del Quini en los años 50.

20. BABUCHA

Alpargata, zapatilla. Procede del árabe y significa zapatilla, pero su aumentativo significa otra cosa, ¿o es que no sabes lo que es un babuchazo?

Otro de los paneles de 'Palabra de Cádiz' que cuelga de los lienzos exteriores del Mercado de Abastos

21. BUJÍO

Voz antillana que significa choza. Nos viene de América, del tahíno bohío que es una choza de ramas, aunque aquí un bujío no es siempre un mal sitio, ¿verdad?

22. PARAÍSO

Localidad más alta del teatro, cine u otro local de espectáculos. Clara creación gaditana. De este paraíso no te expulsarán por comer la fruta prohibida…, ni por cantar nuestras coplas en Carnaval.

23. PIMPI

Embaucador, seductor… Producto típico gaditano. Su ambiente estaba en los muelles para buscarse la vida con gente que buscaba alojamiento, haciendo de guía… La sonoridad del término evoca su imagen por nuestras calles, en cuerpo y alma, con su significado y su significante.

24. BEDUINO

Gaditano de la zona de Extramuros. Los tirillas vivimos en Cádiz Norte y los beduinos en Cádiz Sur, ¿no es tan complicado, verdad? De Cádiz o de Puerta Tierra…

25. GADITA

Gaditano castizo, popular, amante de las cosas de nuestra tierra. Que no es lo mismo ser gaditano que ser gadita, ya lo sabes…

26. GARGAJILLO

Zapatillas de goma para andar por La Laja. Te harán falta si vas a la Laja. ¿Y qué es la Laja? En Colombia llaman así a las cuerdas, y aquí llamamos así a lo más bonito de La Caleta.

27. AL LIQUINDOI

Procede de la expresión inglesa at looking doing, estar vigilando… ¿Estás pendiente de todo? ¿Eres una persona curiosa o te acaban de advertir de un peligro? Estás, entonces, At looking doing, que traducido resulta…

28. MASETILLA

Descansillo de las escaleras. Es un clarísimo ejemplo de etimología popular, un sincretismo entre macetilla y mesetilla, total, una buena forma para llamar al rellano de la escalera donde aún nos damos los ¡buenos días!

29. JINDOI

Miedo. Procede del caló y es de esas palabras cuyo significante ya te lo está diciendo todo, ¡Qué jindama!

30. REFINO

Mercería. Quedan ya muy pocos, y aunque el diccionario te diga que es algo muy fino y cuidado, y aunque en México llamen así al aguardiente, por aquí sabemos que son necesarios para la costura. ¿Dónde, si no, compras los botones y las cremalleras?