Cuando llega el Día del Libro, o sus estribaciones, mi nieto Darío Mendoza hizo la comunión el día del Libro, echo de menos esos actos quijotescos en los que la Isla era culturalmente pródiga y hoy, es sequía. Exposición de Quijotes en la Galería Era, lectura del libro, recitales de poesía, y ahora, Premio Internacional de la Nada.

El nombre primigenio del Quijote era un perfecto endecasílabo: 'El ingenioso hidalgo de la Mancha', según Francisco Rico Manrique, y luego se trastocó por "El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha", una de las múltiples peripecias que se han dado o topado en él. El planteamiento de Javier Escudero sobre los nombres reales en el Quijote y el Persiles, contrastan con la jocosidad de Cervantes en la elección de los mismos para tantos personajes.

Javier Escudero halla muchas similitudes o actitudes estimulantes para el escritor en su trabajo de las otras vidas de Don Quijote. Un pariente de Antonio Ortiz de Villaseñor, nombre real en el Persiles, es primo parental de Miguel Ortiz, quien había atacado los molinos de viento en 1594, y Fernando Manuel de Ludeña estuvo presente en la plaza de Quintanar de la Orden cuando Andrés de Carrión, un trastornado mental e hidalgo, hizo teatro con un rocín flaco y un mozo para ganar un proceso judicial. ¿Se imaginan la cantidad de nombres, apellidos, parentescos, motes, etc, que hubo y hay en la simple historia de un pueblo?

Manuel Víctor García, que creo recordar que fue alcalde, publicó artículos sobre el Quijote, donde encontraba personajes en los "modelos vivos" de Esquivias al igual que Ángel Ligero Móstoles en los archivos de protocolos y parroquiales de Alcázar de San Juan, donde destaca a Maritolma, -Maritormes-, Pedro Ortíz Lobo y Bartolomé Carrasco. Y otro autor, Manuel Corchado destaca a Rodrigo Pacheco y su locura, además referido en un cuadro que se conserva en la Iglesia de Argamasilla de Alba.

¿Se deja Cervantes pontificar sobre la imaginación irónica de su obra? ¿No estará jugando con gigote; que aparte de una pierna de cordero o cabrito es carne picada y destrozar también? ¿Hay algo más destrozado que un loco? Aunque Quijote es un muslo armado y a su vez símbolo del cancionero nuevo: "el más casto enamorado". ¿O será Quijote que es zote?

Los apellidos subsiguientes que le cuelga al hidalgo son Quijada, que es mandíbula, Quesada, que es queso, Quijana o Quejana, que es queja.

Sí los personajes reales le sirven de divertimento, de solaz y de anecdotario para contar al amor de la lumbre. El Pacheco de Argamasilla tiene una hija que se llama Aldonza, nombre variante de Alfonso, que significa noble, dulce y preparado. De ahí sacará dulcinea, de dulce y dulzaina, instrumento musical francés. Recordemos que Don, es un superlativo de insulto, Don Loco. Y que en el Toboso vive un lugareño llamado Miguel Berengel. ¿Berengeli? Cide Hamete? ¿Mi señor que alaba berenjenas?

Y cuando escribo Berengel, me acuerdo intensamente de Luis Berenguer, nuestro autor consagrado, quien en su obra hacía otro tanto. Recordad que Juan Perea era el Lobón, o que el señorito de la Zarza era Carlos Núñez Moreno de Guerra, ganadero y pariente suyo.

Don Quijote, realidad o ficción, tuvo un apartado investigativo muy importante en Cádiz, estudiado como el Cervantismo Gaditano. Aquellos tiempos del cuplé, los duros antiguos y el costumbrismo. Y de la Isla, ni el viento. Y la sequía.