Canción 2001

Los periódicos son largas noches de invierno.

Mis palabras se queman en la lumbre. Y en los televisores llueve sobre mojado, precisamente allí donde la tierra no conoce la lluvia.

El frío del sermón ha descubierto rosas, castigos y milagros en las reglas impuras de la objetividad, y ahora vende noticias en vez de arena blanca en los pasos del náufrago o libertades en los cementerios.

Son las reglas Y el mar no las olvida. Yo te espero a la luz del pasado imperfecto. Tú llegas por las sombras de un futuro perdido.

Luis García Montero

(Este es el poema que ayer se dispuso en una lápida en el vestíbulo de la Asociación de la Prensa)