El porqué gusta tanto novela negra es una pregunta que surge a menudo, como si fuera algo ajeno a los que leemos. Una muerte no hace buena a una historia, pero una buena historia se refuerza con una muerte, el más alto grado de conflicto. The Invention of Murder trataba de desentrañar esta fascinación con explicaciones que incluían el auge del romanticismo; el aumento exponencial de los crímenes de sangre de mano de la expansión urbana y la progresiva extinción de las ejecuciones públicas. Al fin y al cabo, acudimos a las historias sobre asesinatos con el mismo espíritu con el que antes -en un mundo más brutal ante nuestros ojos- se iba a ver a los sentenciados: para pasarlo bien. Y permitiéndonos, además, ordenar o decodificar el caos del mundo mediante la identificación con el héroe moral -no siempre: gracias, señora Highsmith-. La novela negra es, por muy extraño que resulte, un arma en defensa propia.