La harina de serrín del oleaje blanquea la playa, agua volada y baba, un temporalazo sin bonanza aparente. El viento con la lluvia pincha como la arena batida. A lo peor, por eso fue noticia, con los fenómenos costeros desatados, desarbolando árboles. "La Policía Portuaria halló en la mañana del 4 de octubre el cuerpo sin vida de una ballena de gran magnitud en el puerto de Cádiz". En septiembre, en Sídney, el titular decía "Cinco personas perdieron la vida este sábado al volcar el barco en el que viajaban tras, según las primeras hipótesis, chocar con una ballena en las costas de la Isla Sur de Nueva Zelanda, informaron las autoridades". Más tarde esto, Michael Packard dice que estaba buceando cuando acabó dentro de la boca del gigante marino. Otro Jonás sin dios.

Mientras, las orcas siguen atacando los timones de los veleros. Hay hasta psiquiatras estudiándolas. ¿? Una ballena blanca fue descubierta en una playa australiana. "Parecía una hermosa escultura de mármol blanco", señaló la persona que encontró al extraño ejemplar de una ballena jorobada albina conocida como Mingaloo, avistada por primera vez en 1991.

La ballena de Cádiz se asemejaba a un rorcual, que filtra kril con sus barbas, y no un cachalote, "el mayor habitante del globo, y el ballenáceo más temible de encontrar". Este muerde y lucha con grandes calamares, con su horrible mandíbula torcida. Como escribe Melville.

La isla está vinculada con Lekeitio, por la familia Chacartegui. Santos me contaba que el escudo de Lekeitio, tiene una lancha con el arponero dispuesto a cazar a dos ballenas, porque la pesca de la ballena se llevaba a cabo en el cantábrico.

Encendían almenaras en la costa cuando avistaban una ballena en las aguas norteñas, tenían en las traínas estachas cortas y largas para frenar el descenso del cuerpo si se hundía y arpones y lanzas sangraderas. Un capítulo español sobre la caza de una ballena que me recuerda el capítulo de Moby Dick, en el que Fedallah, antecede a su muerte enredado en el lomo y las estachas de la ballena de alcanfor y plata, inmortal e inmoral.

Transcribo lo acontecido en Zarautz en 1878. La ballena después de ser arponeada y remolcada, rompió la línea y se perdió, delante de la traína, con dos arpones y tres lanzas en el lomo…

Cuando llevé cultura en la prensa local, una noticia fue el tiroteo desde el Puente de Hierro de dos delfines que se metieron en las aguas del caño. No es raro ver que hoy, se avistan ballenas en Conil o en Tarifa.

Ya no se cazan aquí. Ya no se necesita el aceite de su grasa para alumbrarnos. Ni las ballenas para los corsés. Ahora se avistan para apreciar su dinosaurés marina en todo su esplendor cuando el agua respira por su chorro de vientos y champan y escoradas agujas que salpican, los colmillos del agua, como en esta mañana que la playa y las olas, lacas y veladuras fugitivas, cierran con cabelleras despeinadas la pasión de la gente por el mar. Por Luis Berenguer y sus mareas. Por la Isla de espaldas a los caños. Por Montiel razonando sobre el agua. Juan Mena y sus metáforas. Y porque el fin no es el comienzo. Y la luz es la sombra bajo el mar.